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«J’ai collé deux baffes
à mon fils adolescent»

«Je me sentais si coupable que
je ne réagissais plus.» Pour Toni*,
la cinquantaine, se souvenir de
cet automne de 2013 reste péni-
ble. «Une des éducatrices du
Pertuis, avec qui je parlais beau-
coup pendant mon séjour, m’a
aidé. Elle m’a poussé à prendre
un avocat.» Pour faire valoir son
droit à être représenté, même si
le verdict ne faisait aucun doute
au vu des faits. Un soir, cet
homme, qui se décrit comme
sans antécédents violents, se
laisse submerger par la colère
contre son fils adolescent. «Je lui
ai collé deux baffes», de telle
sorte que son épouse, paniquée,
appelle la police. Placé en garde
à vue, il a l’interdiction de re-
tourner au domicile familial. Et
sans alternative, il est placé dans
le foyer onésien.
«Le Pertuis, ça a été un soulage-
ment après tous ces événe-
ments.» Durant les trois se-
maines qu’il passe là-bas, il
poursuit son activité profession-
nelle la journée et rentre au foyer
le soir. Il se souvient des repas

pris en commun, «chacun cuisi-
nait quelques spécialités de son
pays. Moi je préparais des plats
italiens.» Il noue des contacts. Et
prend le temps de réfléchir. En
côtoyant des personnes victimes
de tels gestes. Il gamberge par-
fois trop. Alors il sort, «pour ne
pas être paralysé par le re-
mords». Il évoque les discus-
sions, des personnes à l’écoute.
«C’est très bien qu’il y ait des
lieux comme ça.»

A sa sortie, Toni a poursuivi sa
vie comme avant. Ou presque,
car près de trois ans plus tard,
alors que sa mise à l’épreuve est
sur le point de prendre fin, il
doit se rendre encore chaque se-
maine chez Vires, une associa-
tion qui vient en aide aux au-
teurs de violences au sens large.
«On apprend davantage quand
on est écouté.» Ses enfants, il a
pu les revoir, passés les trois
mois de mesures d’éloignement.
«Ce qui me pèse le plus, c’est
cette ligne sur mon casier
judiciaire.» RR

«J’avais peur que l’on
me retire mes enfants»
Sa première semaine au Per-
tuis, Margot* la décrit comme
«très difficile». «J’avais peur
d’être surveillée et que l’on me
retire mes enfants au moindre
faux pas.» Une menace que
brandissait l’époux de cette
mère de quatre bambins, bien-
tôt cinq. Un homme de vingt
ans son aîné, originaire du Ca-
meroun comme elle, dont elle
décrit les humiliations ver-
bales qu’il lui a fait subir pen-
dant huit ans. «Je ressentais
une pression constante. Même
dans des moments censés être
heureux, comme l’annonce
d’un enfant. A chaque fois il
me harcelait pour que
j’avorte.» Mi-avril, elle profite
que son mari soit hospitalisé
pour fuir. «Mes enfants com-
mençaient à me parler comme
leur père le faisait.» Son filet de
voix se brise. «Et puis, je ne
voulais pas d’un tel exemple
pour mes garçons. Comment
vont-ils traiter leurs épouses
ensuite?»

Une fois saméfiance dissipée,
Margot trouve le temps de se
concentrer sur la paperasse,
clarifier la situation de son
époux très endetté. Le fait de
partager la cuisine, le salon et
certains repas avec des auteurs
de violences, comme celles
qu’elle a subies, ne lui pose pas
de problème. «Ils ont ici la pos-
sibilité de se faire aider.»
Comme elle en a bénéficié: «J’ai
pu voir comment je pourrais
fonctionner seule avecmes en-
fants», souligne lamaman de
34 ans. C’est la prochaine étape.
Et le temps presse, car la durée
de placement d’unmois est lar-
gement dépassée et elle oc-
cupe, avec ses enfants, la moitié
des places du foyer. Difficile
sans revenu, mais elle pourrait
profiter d’un projet pilote, un
partenariat public-privémis à
l’étude par les responsables du
Pertuis finmai: un appartement
de transition, où la présence
d’éducateurs ne serait pas
constante, mais ponctuelle. RR

«Ma fille a fait le choix
de vivre chez son père»
«La vie c’est comme un pa-
nier de cerises. On nemange
que le meilleur et le noyau, on
le recrache.» Ces mots d’un
éducateur du Pertuis ont mar-
qué Carmen*, qui a trouvé ici
refuge d’unmari violent. Jamais
de coups, mais des insultes,
pendant les vingt ans qu’a duré
leur mariage. «Je m’étais habi-
tuée.» Ce qui la décide à partir
cette nuit d’avril? Une colère:
«Ma fille a paniqué, elle trem-
blait. Je devais lui montrer que
la vie de couple ce n’est pas ça».
Carmen et l’adolescente passent
une nuit à l’Armée du salut,
avant de contacter le foyer
d’urgence.
«Amon arrivée, j’étais perdue. Je
me suis retrouvée», sourit cette
femme d’origine latino-améri-
caine. Et de louer le travail des
éducateurs. «Le fait d’être écou-
tée donne du sens à ce que l’on
raconte.» Carmen en a trouvé
dans ses choix de vie, dans ses
erreurs, et a appris à les considé-
rer comme des étapes. «J’ai aussi
découvert que je savais un cer-

tain nombre de choses!» Des ta-
lents enterrés par vingt ans de
dénigrement, qu’elle exhume,
petit à petit. Grâce à ses dé-
marches pour retrouver un
emploi.

Sa fille? «Elle a fait le choix de
vivre chez son père», aisé, qui lui
offre un confort. L’apparente joie
de vivre laisse apparaître une
blessure à vif. «J’espérais un SMS
pour la fête desmères, mais
rien.» Carmen a quitté le Pertuis
pour une chambre d’une asso-
ciation d’entraide chrétienne et
tente, à 56 ans, de se recons-
truire. Quant au fait d’avoir coha-
bité unmois avec des auteurs de
violences: «Je ne savais pas!» Au-
cun souvenir de cette lettre d’in-
formation qu’elle a signée à son
arrivée. «J’étais dans un tel état
de détresse, j’ai entendu ce que
j’ai voulu entendre.» Passé l’effet
de surprise, elle marque un
temps. «Chacun a un vécu, je ne
suis personne pour juger.» RR

*Noms connus de la rédaction

Victimes et auteurs
sous le même toit
VIOLENCE CONJUGALE • Depuis plus de deux ans,
le foyer genevois du Pertuis accueille des personnes
qui ont subi ou usé de la violence dans lemême refuge.
Un dispositif unique, en quête de visibilité.
RACHEL RICHTERICH

Le paysage est verdoyant. De grandes fenê-
tres illuminent les pièces de ce petit immeu-
ble de deux étages transformé enmaison. Un
cadre paisible, une clarté et un calme qui
contrastent avec le vécu de ses habitants.
Principalement des femmes venues avec
leurs enfants, après avoir subi des violences
verbales ou physiques. Et quelques per-
sonnes, sous le même toit, qui ont usé de la
violence. C’est cet accueil simultané
d’auteurs et de victimes – mais jamais
liés entre eux - qui fait la spécificité du
foyer du Pertuis, à Onex, dans le canton
de Genève.

«Le postulat de base, c’est la recon-
naissance de la souffrance que toutes
ces personnes ont en commun», ex-
plique Martine Miquel, directrice ad-
jointe et responsable pédagogique du Per-
tuis. Elle n’aime d’ailleurs pas utiliser le
mot victime, qui tend à stigmatiser. «D’un
côté comme de l’autre, ces personnes sont
sous l’influence de la violence, qu’ils l’aient
subie ou en aient usé.»

Conçu dans les années 1970 pour l’ac-
cueil d’urgence de jeunes adultes en réinser-
tion, le Pertuis s’adapte progressivement à
l’émergence de nouveaux besoins. Sa mis-
sion évolue dans les années nonante vers
l’accueil de femmes, avec leurs enfants,
confrontés à la violence domestique, elle-
même devenue une préoccupation politique.
Et c’est en janvier 2013 que l’Etat de Genève
demande que trois places, sur les treize dans
la maison, soient réservées à des auteurs de
violences.

Evaluation des risques
Un dispositif singulier, voire unique en

Suisse. «A notre connaissance, c’est le seul
foyer d’hébergement qui a cette particula-
rité», relève Baharia Nazeri, du Bureau fédé-
ral de l’égalité entre femmes et hommes. Le
projet se déploie en étroite collaboration
avec la police, la justice, ainsi que les asso-
ciations et lieux d’hébergement – informelle
cependant, signe que le concept provoque
des blocages. «Pour chaque demande, nous
évaluons les risques et réorientons vers
d’autres institutions si besoin», explique

Martine Miquel. L’expérience montre qu’ils
sont minimes. «Ces violences ont lieu dans
l’intimité du cercle familial. Sorties de ce
contexte, les personnes ont un comporte-
ment adéquat.» Raison pour laquelle le
foyer n’accueille jamais de couple. L’an der-
nier, le Pertuis a reçu 376 demandes, dont 88
ont abouti. Parmi celles-ci, 67 victimes, dont
huit hommes. Et 21 auteurs, dont trois
femmes.

Pensée pour l’accueil d’urgence, la du-
rée de séjour y est limitée à unmois, «un dé-
lai très court, qui fait que dès l’arrivée d’une
personne, nous préparons sa sortie», ex-
plique Crystel, l’une des éducatrices. Géné-
ralement vers un autre foyer. Le prix?
80 francs par jour et par adulte, 40 francs par
enfant. Desmontants souvent pris en charge
par les services sociaux, le centre LAVI (loi
fédérale sur l’aide aux victimes) ou compen-
sés par des contre-prestations. Mais qui ne
suffisent pas à couvrir les coûts de fonction-
nement du foyer: accueil tous les jours à
toute heure, repas et accompagnement so-
cio-éducatif. Le Pertuis bénéficie ainsi du
soutien du canton.

Reste que la mixité pratiquée là-bas n’est
pas du goût des organisations féministes.
«Nous ne sommes pas influencés par ces cri-
tiques», balaie Martine Miquel. Au contraire,
cette proximité c’est la clé du succès de l’ins-
titution, selon elle: «Les résidents discutent
entre eux et prennent conscience de l’impact
de la violence». Mais le concept mériterait
d’être mieux connu. «C’est important que les
gens sachent ce que nous faisons ici.» D’où
l’organisation de cette journée portes ou-
vertes jeudi. «Nous avons invité les voisins,
les habitants de la commune, ainsi que divers
intervenants – police, assistants sociaux et as-
sociations», précise Crystel. Un pas vers une
plus large adhésion de l’opinion. I

La mixité pratiquée
là-bas n’est pas du goût
des organisations
féministes

MARGOT CARMENTONI

Le foyer du Pertuis est aménagé dans un petit immeuble de deux étages transformé en maison à Onex,
entouré d’un jardin verdoyant. CHARLY RAPPO


